
A l’image du rêve, l’art est une voie royale
qui mène à l’inconscient.

La théorie de la forme

 La théorie de la forme, la « Gestalt », est d’origine allemande 
et remonte au début du XXe siècle. Elle définit les principes de la 
perception. Le postulat de base est le suivant : devant la complexité 
de notre environnement, le cerveau cherche à mettre en forme, à 
donner une structure signifiante à ce qu’il perçoit, afin de le simplifier 
et de l’organiser. Pour cela, il structure les informations de telle façon 
que ce qui possède une signification pour nous se détache du fond 
pour adhérer à une structure globale. Cela s’applique à tous les sens. 

L’Art que je pratique est basé sur le même postulat. Pour peu 
que la somme d’informations à traiter dépasse notre capacité de 
synthèse, on perçoit dans une œuvre ce qui nous est le plus facilement 
identifiable et l’on assemble objet par objet une réalité relative et 
cohérente issue d’un tri sélectif opéré inconsciemment qui nous 
définit. L’art des « Cent titres » consiste à favoriser l’émergence sur 
une même composition d’une multitude d’interprétations possibles 
dont les plus extrêmes dans un équilibre où rien ne prédomine, afin 
que le sens de l’œuvre soit uniquement induit par le vécu de son 
interprète. 

Lorsque la composition le permet, l’observateur, à travers 
l’interprétation de son ressenti, soulève le voile sur ce qu’il est et se 
dévoile bien au-delà de son désir. 

Imaginez une altercation avec un inconnu : celui-ci vous insulte 
sans vous connaître. Instinctivement, afin de vous atteindre, il 
choisira les mots ou maux qui, à son propre regard, sont les plus 
blessants, forcément ceux qui l’affecteraient le plus. Dans le choix 



de ses insultes et sans même s’en rendre compte, l’agresseur 
vous dévoilera ses propres zones de fragilité. C’est le sens de ma 
démarche : créer des miroirs qui révèlent à ceux qui s’y connectent 
quelque chose sur eux-mêmes, l’œuvre n’étant que le support 
neutre dont l’inconscient a besoin pour se livrer. 

Interpréter une œuvre, c’est se l’approprier, entrer en résonance 
émotionnelle avec elle. Lorsque c’est le cas, l’œuvre raconte une 
histoire et donne du sens au tableau qui, sans cette fusion d’affects, 
n’en aurait pas. 

Afin d’illustrer mes propos, voici un modèle simple de composition 
dans laquelle, entre autres, les extrêmes se côtoient sans se voir. 

Je ne peux pas effectuer l’inventaire de l’ensemble des lectures 
induites par cette œuvre. Par essence, il m’échappe. Toutefois, à 
travers elle, je mettrai en avant quelques-unes des ficelles de mon 
art dont la récurrence, au fil des compositions, m’a permis d’en 
appréhender les contours et de le théoriser.
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Principe d’individualisation et de relativité

Si vous faites partie de ceux qui portent un regard négatif sur le 
voile, dans ce plan large, vous verrez une femme nue et désirable, 
avec un port de tête et une verticalité qui suggère l’assurance et 
l’estime de soi. Débarrassée du carcan du voile (symboliquement

représenté par le tas de vêtements posés à même le sol au pied 
du poteau), elle semble revendiquer, dans cette nudité assumée, sa 
totale liberté. 
La direction de la flèche et l’impression visuelle de proximité du 
mot « freedom » s’associent afin d’asseoir cette interprétation 
occidentale de l’œuvre. 
Pourtant, à bien y regarder, les vêtements sur le sol se situent non 
pas derrière la femme nue, mais au-devant et plutôt éloignés d’elle. 
A priori, ils ne lui appartiennent pas. 
Sous cet autre point de vue, l’association de la femme, de la flèche, de 



l’inscription « freedom » et du tas de vêtements peut être interprétée 
d’une façon opposée à la précédente. Les vêtements deviennent 
une invitation à se vêtir, une alternative, qui permet à la femme de 
s’extraire d’une société qui ne la perçoit que comme un objet. 
Elle est nue, sans visage, sa longue chevelure brune voile une partie 
de son corps tout en soulignant la chute de ses reins. Si le voile peut 
représenter une perte d’identité, la nudité exposée, pour peu qu’elle 
fasse l’objet d’une mauvaise lecture, peut aboutir au même résultat, 
c’est-à-dire à la déshumanisation de l’autre. 
L’extrait suivant me servira à mettre en évidence la relativité des 
points de vue dans l’interprétation d’une œuvre. Notre vécu et notre 
éducation formatent notre jugement. Nous ne percevons qu’une 
partie de la réalité. Bien qu’une vision binaire, de type le bien/le mal, 
le beau/le laid, le grand/le petit soit plus simple à gérer, la vérité est 
le plus souvent contextuelle et relative. 

Si par exemple, je choisis d’entrer dans l’œuvre par une porte qui 
ne m’est pas naturelle (cela sous-entend que j’emprunte un point de 



vue différent du mien), en l’occurrence celle des deux femmes en 
tchadri - vêtement porté par les femmes afghanes identifiable par 
sa couleur bleue et caractérisé par la présence d’une pièce de tissu 
grillagée au niveau des yeux, sous cet angle, le quatuor formé par la 
flèche, le tag « freedom », les deux femmes en tchadri et le tas de 
niqab, suggère une autre voie qui induit une toute autre lecture.
En effet, pour ces deux femmes, suivre la flèche et opter pour le port 
du niqab revient à un changement important, une évolution majeure 
qui relativise le caractère radical du niqab. Voir le monde autrement 
que derrière un grillage est bien loin d’être un simple détail. 
Mais, là encore, si vous détaillez l’extrait dont est issue cette 
interprétation, vous remarquerez que les deux femmes ne se dirigent 
pas vers les vêtements posés à même le sol. Elles ne regardent pas 
dans leur direction. De plus, le port du tchadri limite grandement leur 
champ visuel, elles ne risquent probablement pas de remarquer leur 
présence. 

Pourtant, cette interprétation 
de la scène m’est venue tout 
naturellement dès lors que 
j’ai décidé d’emprunter le 
point de vue de ces femmes. 
Or, il est indéniable que cette 
lecture de l’œuvre détourne 
la réalité des faits au profit 
du désir de son interprète. 
Malgré cela, les conclusions 
ainsi obtenues restent audibles 
et parfaitement recevables. 

Le principe d’individualisation des objets constitue l’un des 
processus les plus courants dans l’élaboration des associations 
d’idées lors de la lecture d’une œuvre. Il procède de la sorte : 
notre inconscient filtre, parmi le flux d’informations contenues 
dans la portion du tableau étudiée, les données qui l’intéressent. 
Il rend accessible à la conscience uniquement les informations 
qui nous parlent et conforte ainsi notre ressenti. Il occulte 



sans s’embarrasser de toutes autres considérations (logique, 
cohérence, etc.) les informations sensibles qui, à juste titre, 
viendraient perturber le sens de son interprétation. 

Dans une construction émotionnelle, tout a du sens. C’est un 
principe de base et une réalité que j’ai pu maintes fois observer. 
Dans ce type de composition, il n’existe pas de place pour la 
légèreté. Quand celle-ci semble présente, elle n’est en réalité 
qu’un artifice assujetti au sens de l’œuvre, un faux semblant. 

Cette caractéristique essentielle à la forme d’art que je pratique 
se retrouve à l’identique dans le rêve. Cela n’est pas surprenant 
puisque les deux utilisent le même langage. Dans un cas comme 
dans l’autre, tout ce qui peut vous sembler a priori décalé, incongru 
ou inutile est toujours d’une grande importance symbolique.

Le principe d’équilibre et de neutralité

 Afin de favoriser l’appropriation de l’œuvre, je fais toujours en 
sorte que les forces en présence s’équilibrent et se neutralisent. 
C’est un choix volontaire. Dans la mesure du possible, la neutralité 
de l’œuvre doit être omniprésente afin que l’effet miroir prenne 
corps et devienne réalité.

Face à un groupe d’objets dont les charges émotionnelles se 
neutralisent, l’interprétation, par son apport d’affects, déstabilise 
l’ensemble, court-circuite la raison et libère l’émotion.

Dans la mesure du possible, cet équilibre des forces doit être 
présent en tous lieux, il me sert à égarer la raison au profit de l’instinct 
et permet à l’observateur d’y trouver son chemin. Entre deux choix 
possibles, mécaniquement, de façon naturelle, vous opterez toujours 
pour celui qui revêt le plus de sens à vos yeux. Ce n’est pas une 
opinion personnelle, mais un fait maintes fois démontré.

Ainsi, c’est par la libre association des objets, des symboles 
et des idées, propice à l’appropriation, que l’effet miroir prend 
corps, libère son contenu et délivre son message.



Voici un exemple illustrant 
ce principe, fruit de l’usage d’une 
symbolique contradictoire. Par nature, 
la flèche représente la soumission à 
l’autorité. Afin d’accentuer l’impact 
émotionnel, je l’ai peinte en noire, couleur 
de l’islamisme radical, symbole du deuil 
et de bien des maux dans la culture 
occidentale. Afin de contrebalancer 
l’influence de cette symbolique extrême, 
j’ai orné la flèche de points lumineux 
symbolisant l’éveil. Ceux-ci sont au 
nombre de cinq. En numérologie, ce 
chiffre représente la liberté dans sa 
signification ésotérique, il symbolise la 
vie. Dans la culture orientale, porté en

pendentif, il offre une protection contre les mauvaises énergies. 
J’ai choisi pour les touches de lumière un jaune solaire, symbole 
de vie, afin que la force résultante de ces nombreux symboles 
contradictoires soit à peu près neutralisée. 

C’est dans cet équilibre des tensions où rien ne prédomine 
que naît la libre interprétation.

 Afin d’intensifier le potentiel de la scène, le mot « freedom » 
est écrit en deux parties distinctes, « free dom », une forme 
d’homophone non conventionnel signifiant « libre d’homme » (sans 
hommes), par association de l’anglais « free » (libre) et du mot « om », 
phonétiquement « homme » (la lettre « d » servant de liant aux deux 
termes). Il faut comprendre que, dans le langage très sophistiqué de 
l’inconscient, le mot « freedom » peut revêtir plusieurs signifiés.

Afin de synthétiser une pensée complexe, l’inconscient utilise 
avec amoralité et sans état d’âme, dans une logique paradoxalement 
sans affect mais personnalisée, l’intégralité de nos connaissances. 
Seuls le résultat et la préservation de notre intégrité mentale lui 



importent. Dans cet au-delà, mixer des langues différentes afin de 
synthétiser un ensemble de pensées est un comportement des plus 
banal. Chaque élément de la composition a du sens et rien n’est 
jamais laissé au hasard. Dans ce genre de tableaux, le hasard, c’est 
l’inconscient qui œuvre. 

 La femme voilée est positionnée en dessous 
et à proximité d’un graffiti en langue arabe. C’est 
un prénom : « Amir ». 

Amir peut s’entendre comme « am here », 
c’est-à-dire « suis ici » (en langue anglaise), sous-
entendu « j’existe ». Il peut aussi s’entendre 
comme « âme here », soit « il y a une âme ici ». Ou 
encore « âme hear », c’est-à-dire « âme entend ». 
Ces trois homophones soulignent le fait que quoi 
qu’on en pense, il ne faut jamais oublier que sous 

ce voile, se dissimule une personne.

Parenthèse : Il est fort probable que vous ne parliez pas l’arabe, 
mais dans le domaine de l’art comme dans celui des rêves, et même 
si cela peut vous paraître étrange, et ça l’est, il n’est pas toujours 
nécessaire de connaître une langue pour l’utiliser à bon escient. 
L’inconscient garde une part de mystère hermétique à la raison. 
Je suis de nature cartésienne. C’est pourquoi j’ai tendance à être 
sceptique face aux manifestations et aux récits de phénomènes 
étranges d’ordre irrationnel ou paranormal. Je pense que l’étrange 
n’est que le fruit de notre ignorance en de nombreux domaines. 

Cependant, il existe, en neuropsychologie, de nombreux cas 
référencés relatifs au « syndrome compulsif de la langue étrangère » 
qui laissent perplexe. 

À titre d’exemple, ce syndrome, aussi surprenant que rare, a 
frappé, il y a deux ans, un jeune Australien de 21 ans victime d’un 
grave accident de la route. Après une semaine de coma, il s’est 
réveillé en parlant mandarin, la langue la plus utilisée en Chine. Son 
excellent niveau a immédiatement attiré l’attention des médecins 
: aussi incroyable que cela puisse paraître, il parlait couramment 



cette langue difficile, et ce avec un accent remarquable. Le 
patient, qui se prénommait Ben, a par ailleurs éprouvé bien plus de 
difficultés à retrouver son niveau d’anglais initial qu’à s’exprimer 
en mandarin. Aucune explication certaine ne justifie clairement ce 
phénomène. Il existe actuellement une soixantaine de cas similaires 
référencés dans le monde, et le fait que cette pathologie rare soit 
cliniquement reconnue et référencée en dit long sur les limites de 
nos connaissances. 

En pratiquant mon art, j’ai vécu à plusieurs reprises des 
situations inexplicables, pas aussi spectaculaires et qui pouvaient 
individuellement être interprétées comme de simples coïncidences, 
mais dont le caractère répétitif et la fréquence ont fini par invalider 
cette option a priori pleine de bon sens. Une coïncidence qui se 
répète avec insistance ne peut plus en être une. 

En 2009, j’ai passé un mois sur l’île de Bali. Une amie galeriste 
m’avait gentiment invité avec mon jeune fils à passer l’été en sa 
compagnie. Son mari, dont j’ai fait la connaissance à l’occasion de 
mon séjour, débordait de charisme et d’énergie. Il était de nature 
combatif, protecteur et surtout très famille. Si je devais ne retenir 
qu’une seule de ses nombreuses qualités pour le définir, c’est cette 
dernière que je conserverais. 

Dès mon retour, j’ai entamé la 
réalisation de ma première composition 
induite par ce voyage, et c’est en 
lâcher-prise que j’ai inséré en son 
sein le panneau portant l’inscription 
« BAR ». Dans la photographie originale 
dont l’enseigne est extraite, seules 
la première et la dernière lettre du 
mot sont présentes. Je précise qu’au 
moment de sa sélection, son véritable 
signifié a totalement échappé à ma 
conscience. Pourtant, ce n’était pas un 
choix innocent. En effet, les lettres « B » 
et « R » qui se détachent du panneau 



correspondent aux initiales du mari de mon amie. 
Dès lors, j’ai compris que sa forte personnalité m’avait suffisamment 

« impressionné » (au sens artistique du terme) pour que je puisse créer 
à partir de mon ressenti une œuvre lui étant dédiée. 

Les choses auraient pu en rester là, et d’ailleurs, le fait que mon 
inconscient ait pu orienter ma décision reste en soi un non événement. 
Mais une année plus tard, lors d’un salon international, parmi d’autres 
œuvres, j’ai exposé celle-ci. 

Au soir du vernissage, un couple d’Asiatiques dont le mari parlait 
français m’a interpellé à son sujet. L’homme m’a confié qu’il aimait 
beaucoup la signification de l’inscription en mandarin pointée par 
l’enseigne « BAR ». Or, il s’avère que je ne parle pas plus cette langue 
que l’arabe, c’est donc uniquement sur des critères basés sur le désir 
et l’esthétique que j’ai sélectionné ce tag. 

J’ai expliqué rapidement à mon interlocuteur mes critères de 
choix et ma technique de travail en lâcher-prise afin qu’il comprenne 
pourquoi je n’avais aucune idée du sens de cette enseigne dont j’étais, 
cela va de soi, très curieux de connaître la signification.

Sur le panneau de bois, était écrit « Protection à la famille ». Cette 
traduction, très à propos et totalement en phase avec l’esprit de la 
composition, m’a donné du baume au cœur et je n’ai pu m’empêcher 
d’esquisser un sourire intérieur. Au fond de moi, je savais, avant même 
de connaître la signification de l’enseigne, qu’il ne pouvait en être 
autrement. J’avais fini par intégrer, sans pour autant me l’expliquer 
clairement, ce mystère induit par ma technique de création, et 
intuitivement, je sentais que c’était elle qui en détenait la clef. 

Cette technique basée principalement sur l’émotion, me 
permettait de faire émerger ponctuellement des compétences que je 
ne possédais pas. 

À force de réflexions et de recherches, j’ai fini par bâtir l’ébauche 
d’une théorie expliquant ce surprenant phénomène. Ce raisonnement 
non conventionnel fait de physique quantique et d’instinct, est un 
peu plus qu’un fantasme d’artiste. Mais la physique subatomique 
ne fait pas partie de mes domaines de prédilection et bien qu’ayant 
eu l’occasion de confronter et conforter mon point de vue avec un 



spécialiste en la matière, il n’en reste pas moins que comprendre 
l’origine de ces manifestations troublantes et répétitives est 
intéressant, mais n’est pas essentiel. En effet, connaître où non 
l’origine de ces phénomènes n’invalide en rien leur existence. 

Dans la banque de données photographiques où je classifie les 
objets je dois posséder plusieurs milliers de tags différents. 

À l’image de l’inscription en mandarin, je n’avais pas choisi 
d’insérer ce tag en langue arabe pour ce qu’il signifiait (je n’en savais 
rien). Mais il m’attirait et son introduction au sein de l’œuvre s’était 
imposé à moi comme une évidence. 

Il en allait de même pour son positionnement. Il n’était pas plus 
raisonné, c’était simplement à cet endroit précis dans la composition 
que j’avais ressenti physiquement le désir de l’insérer (je reviendrai 
un peu plus loin sur ma technique de positionnement des objets 
dans une œuvre, elle est atypique et essentielle à la compréhension 
de ma méthodologie). 

Lors de la réalisation d’une composition « Cent titres », je ne 
cherche jamais à comprendre la direction et le sens de l’œuvre 
avant de l’avoir pratiquement terminée. Pendant la majeure partie 
de sa construction, je n’analyse ni la raison d’être des objets qui la 
composent, ni les raisons de leurs positionnements dans l’espace. 
L’expérience m’a appris qu’agir autrement a comme effet désastreux 
de laisser ma raison prendre les commandes. Ce passage de relais 
dénature fortement mes compositions qui, par essence, sont des 
agencements basés sur l’émotion. Une construction raisonnée est, 
sauf en de rares exceptions, plus pauvre en signifiants et signifiés, 
plus prévisible et plus encline à reproduire un certain nombre de 
schémas stéréotypés, par essence réducteurs.

 
Une fois l’œuvre achevée, je me suis intéressé à la signification 

de cette calligraphie en arabe. En la rentrant dans Google, j’ai appris 
qu’elle représentait un prénom : « Amir ». C’est à ce moment que 
les différents homophones possibles de ce nom me sont apparus.



Une fois encore, le « hasard » semblait bien 
faire les choses. Non seulement ce prénom 
m’offrait différentes lectures possibles collant 
parfaitement au sujet, mais cerise sur le gâteau, 
son positionnement juste au-dessus de la 
femme en nikab noir était tout aussi cohérent. 
Était-ce encore une simple coïncidence, ou 
ne sommes-nous pas plus simplement face 
à un phénomène méconnu, mais naturel qui 
mériterait que l’on s’y attarde ? 

Principe de neutralité émotionnelle

Ce principe que je tente de systématiser et d’appliquer dans 
toutes mes compositions est essentiel au bon fonctionnement de 
celles-ci. 

Pour comprendre mes motivations, il me faut souligner l’effet 
indésirable, qu’un traumatisme émotionnel personnel non résolu 
peut provoquer dans une composition. À cette fin, je vous livre un 
autre extrait de la même œuvre qui pour cette unique raison m’a 
posé bien des problèmes.  

Celui-ci illustre la promptitude 
de l’inconscient, pour peu qu’une 
opportunité lui soit offerte, à insérer 
et à dissimuler dans la composition 
une problématique toute personnelle.

Cette présence intrusive représente 
à mes yeux une forme de pollution 
picturale assez proche du lapsus qui 
n’a aucune autre fonction que de me 
révéler, en partie, mon état d’âme. 
Il faut dire que je ne cherche pas à
pratiquer une forme d’art-thérapie. Ce n’est pas le sens de 
ma démarche artistique et cette présence, certes instructive 
et qui me parle, n’apporte pour tout autre que moi rien de plus 



à la compréhension de l’œuvre et s’avère pour cette raison le 
plus souvent indésirable, mais sans que cela soit pour autant 
systématique.

Lorsqu’une composition est parasitée par ces objets investis 
d’une problématique personnelle, celle-ci a tendance à m’échapper, 
se brouiller et perdre en pertinence.

Tapie au cœur de l’œuvre, cette présence fantomatique, fruit de 
mon désir inconscient d’extérioriser une tension intérieure, de par 
ses origines, ne se livre que par associations d’idées.

Une fois repérée et identifiée, cette symbolique qui m’est propre 
se détache de l’ensemble et investit la place au point d’occulter 
ma perception du sens de l’œuvre. Par sa présence, elle prive la 
composition d’une part plus ou moins grande de son potentiel 
d’universalité et c’est de ce constat maintes fois expérimenté 
qu’est né le principe de neutralité. Ma façon de procéder afin de 
me conformer à cette règle primordiale est simple à mettre en 
œuvre. Afin de favoriser la lecture et l’interprétation de mes œuvres, 
lorsque celles-ci sont terminées, je m’en désintéresse pendant une 
période plus ou moins longue. Cette mise à distance me permet 
d’atteindre le détachement émotionnel nécessaire et suffisant 
pour identifier et effacer toutes traces intimes de ma présence. 
J’effectue cette tâche sans état d’âme. J’opère une véritable traque 
des objets investis par ma psyché, qui par nature ne s’adressent 
qu’à moi. Ces objets sont les symptômes d’une symbolique hors 
sujet qui, à mon insu, s’est immiscée dans l’œuvre.

Parfois, bien que cela revête un caractère exceptionnel, il 
existe une telle densité des connections entre le thème abordé 
par l’œuvre et le message que cherche à me transmettre mon 
inconscient que je me retrouve, tel un neurochirurgien confronté 
à une tumeur maligne diffuse et inopérable, dans une voie sans 
issue. Réduit à l’impuissance, mis dans l’impossibilité de clarifier 
la composition sans la déposséder de sa substance, je n’ai plus 
d’autre choix que de l’abandonner en l’état.
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